L'émotion humanitaire permet-elle le débat public ?
Un point de tension des démocraties modernes

Entretien avec Denis Maillard”

L'action et la communication humanitaires mobilisent fréquemment une logique de la compassion.
Est-il encore possible de débattre sur des thémes ainsi amenés dans I'espace public ? La difficile
articulation entre mobilisation émotionnelle et discussion rationnelle n'est pas qu’une question de
méthode : elle révéle une tension inhérente aux démocraties modernes, entre le principe d’égalité
et sa dimension empathique, d’'une part, et d’autre part une liberté vécue comme indépendance.

Du fait des médias, mais aussi de stratégies militantes, un certain nombre de questions sociales sont
érigées en « grandes causes » et abordées principalement sous le mode de I'émotion. Peut-on y voir
un danger pour la qualité du débat public ?

Il est certain que les regles du jeu démocratique sont censées faire appel a la raison, et que 'une
des conditions théoriques requises pour une délibération de qualité est la sérénité des débats.
Pourtant, la réalité de la vie démocratique est aussi faite de passions, de débats qui
s’enflamment, de focalisation sur des personnes ou des événements symboliques. Le débat
d’'idées et les arguments rationnels s’articulent a un fond de convictions, d’indignation, de
valeurs, sur lesquelles les acteurs de la vie démocratique peuvent a bon droit refuser de
transiger.

Que I'émotion immeédiate puisse brouiller la discussion ou bouleverser I'agenda public, que la
réponse a cette émotion puisse se traduire en politiques publiques mal adaptées, nous en avons
de nombreux exemples : on pourrait ainsi évoquer I'action spectaculaire autour des SDF en 2006
et la loi DALO votée dans la foulée, avec des résultats concrets trés décevants, mais au fond pas
surprenants. La stratégie gagnante des Don Quichotte, qui en rendant « visibles » les SDF ont
également imposé dans le débat public des représentations simplifiées d’'une question
éminemment complexe, a court-circuité les associations et les mouvements qui portaient des
arguments plus élaborés. Dans un autre registre, les débats récents sur le Téléthon ont attiré
'attention sur la hiérarchie des « causes » : une réussite médiatique et un succes en termes de
fundraising peuvent conduire a assécher le terrain des dons et a affaiblir d’autres causes.

En fait, ce n’est pas tant le role moteur de I'’émotion que la place et la qualité des arbitrages qui
est en question, ici. On le voit bien, I'action des Don Quichotte a aussi permis de réunir et de
coordonner des acteurs qui intervenaient chacun dans leur coin sans concertation sur un méme
probléme, celui des sans abri. L’émotion est indiscutablement un moteur de 'action publique.
Mais la question est d’étre en mesure d’articuler I’étape de I'’émotion et celle de la décision.

Est-ce alors en termes de gouvernance, ou de procédures, que I'on peut répondre a ce « désordre des
passions » qui bouleverse l'ordre démocratique ?

Il y a certainement des progres a faire en ce sens, méme si I'on pourrait également raisonner en
termes de responsabilité des acteurs: aprés tout, rien n’oblige les politiques a donner une
réponse irrationnelle a une demande émotionnelle.

Mais il me semble que les tensions entre les passions publiques et la démocratie sont plus
profondes, et qu’en un sens elles sont structurelles. C’est en réalité en chacun de nous que se
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joue une rencontre qui n‘oppose pas tant émotion et raison qu’indifférence démocratique et
conscience archaique du « corps social ».

La modernité se caractérise par une forme particuliére de liberté qui offre a l'individu la
possibilité d’ignorer qu'’il vit en société : chacun a le droit de poursuivre ses activités privés et de
laisser de coté (ou aux spécialistes) les affaires publiques et la politique. C’est ce que benjamin
Constant nommait la « liberté des Modernes », et qu’il définissait par une forme d’'indépendance.
Tocqueville en donne une description quelque peu pessimiste dans son grand livre De la
démocratie en Amérique, avec l'horizon possible d'une absolue indifférence aux affaires
publiques. Le régne de 'homme privé, en quelque sorte.

Parallélement, les sociétés démocratiques modernes sont fondées sur l'idée d'une égalité
juridique, avec 'horizon d'une égalité des conditions (égalité d’accés aux études, par exemple).
L’homme démocratique peut ainsi voir en autrui un semblable, un égal, ce qui n’est pas vrai dans
d’autres sociétés. Il répugnera aux souffrances qu’on lui inflige et aux inégalités les plus criantes.

S’esquisse ainsi une sorte de paradoxe, qui est en réalité une tension dynamique : je peux ainsi
«oublier » que je vis en société jusqu’a ce que mon indépendance privée soit troublée par la
souffrance d’autrui. Cette compassion démocratique a pour effet de me « rendre », pour ainsi
dire, a la société. Celle-ci est alors chargée de remédier immédiatement au scandale de cette
souffrance.

On rejoint alors le politique...

Oui, et c’est bien pour cela que je définis I'humanitaire, qui est le lieu méme de cette tension
dynamique, comme une passion démocratique. Ce qui s’y joue est caractéristique de nos sociétés
démocratiques modernes: sur fond d’'indifférence et d’'une perception d’indépendance par
rapport au corps social, I'idée d’égalité apparait comme le vecteur d'un « retour de l'autre »,
quand le spectacle de sa souffrance ou ses conditions de vie le raménent dans la sphére de nos
intéréts.

Néanmoins si la demande que nous adressons alors a la société et aux représentants est
éminemment politique, elle se formule pourtant dans un langage qui ne I'est pas, celui de I'action
d'urgence ou des ONG. On pourrait dire ainsi que l'individu compassionnel rabat l’action
politique sur I'action humanitaire.

C’estici aussi que les ONG rencontrent une autre instance de critique sociale avec laquelle ils
entretiennent une relation étroite : les médias. Pour comprendre le lien des ONG aux médias, il
est important de comprendre ce qui les unit profondément : ils sont tous les deux des instances
de représentation et de critique de la société démocratique. A coté de I'espace public politique,
ou les opinions se confrontent et ou le conflit politique se met en scéne - de maniére classique
au Parlement -, on trouve un espace public médiatique ou s’élabore, la aussi, une mise en scéne
de la société et de ses conflits. Dans le premier lieu, on discute de ce qu'’il faut faire pour
résoudre les difficultés qui se posent a la société et la transformer ; dans le second, il s’agit avant
tout de les montrer et de les dénoncer.

En un sens, le militant a donc autant besoin du journaliste que le journaliste compte sur le
militant. Leur rencontre se noue dans cet écart et autour d'une figure devenue centrale depuis
quelques années, celle de la victime.

Nous en revenons alors au politique : car si cette représentation de la personne humaine en
victime peut nourrir un témoignage, elle ne saurait constituer I'horizon de I'action politique. Il
me semble que si celle-ci peut et doit sans doute partir d’'une analyse faisant la part des fatalités
sociales ou biologiques, elle a vocation a s’en départir et a proposer un autre horizon.

L’action politique est en charge de résoudre la question de la non adhérence de la société a elle-
méme, c’est-a-dire de la différence que nous pouvons tous constater entre ce qui existe au
présent et ce qui devrait advenir demain.



La difficulté, c’est que dans les sociétés démocratiques le répertoire philosophique pour penser
I'étre et le devoir étre de la société est le méme : pour résumer, c’est ce que 'on appelle les droits
de 'homme. Ceux-ci indiquent a la fois ce que nous sommes (une démocratie libérale) et ce que
nous voudrions étre (une société encore plus démocratique et encore plus libérale - au sens
politique du terme). Cet écart, inscrit a I'intérieur méme des droits de 'homme, est celui de
I'indignation, celui ou s’engouffre aussi le militantisme politique ou associatif ainsi que toutes les
utopies qui ne s’expriment donc plus au futur mais au présent (de I'impératif). Ici, regnent
I’émotion et le temps court. Ici, devraient advenir, au contraire, le calcul a long terme, la raison et
finalement la dimension tragique de I'existence humaine : la réconciliation est a tout jamais
impossible.
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